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joAn Pérez notArio
Universidad de Alicante
Rafael Guillén (Granada, 1933) trazó las líneas constitutivas de su poética en 
una antología de la joven poesía granadina publicada en la colección «Veleta 
al Sur» en 1957, donde afirmó que el asombro y el conocimiento conforma-
ban el manantial del que brotaban sus versos. Así, el que llegaría a ser repre-
sentante fundamental de los escritores del medio siglo (en 1994 se le conce-
dió el Premio Nacional de Literatura por Los estados transparentes) anunciaba 
lo que años más tarde recogería como en un haz el poema «Naturaleza de lo 
invisible», de El otro lado de la niebla (2013): la poesía entendida como una 
tentativa de comprensión de una realidad que nos asombra y que no se ofrece 
íntegra ni a los sentidos ni al entendimiento, pero que a veces «se nos pone 
delante», y que tal vez se pueda designar con la palabra poética tras el relám-
pago de la intuición: «Alarife de sombras, alfarero / de atanores ocultos, / con 
cañizo y adobe / darás forma al relámpago» (Moheda, 1979).
Naturaleza de lo invisible. La poesía de Rafael Guillén (ed. José Jurado Mo-
rales), fruto del VI Seminario de Literatura Actual que le dedicó la Universi-
dad de Cádiz al poeta granadino en los primeros días de noviembre de 2015, 
así como de otras colaboraciones adicionales, aborda la figura y la obra de 
Guillén desde múltiples perspectivas y sensibilidades. A las primeras consi-
deraciones generales sobre su figura y su poética les siguen los análisis de los 
títulos más significativos que jalonan la larga trayectoria del escritor.
Los autores que adoptan una óptica más global para acercarnos a la poesía 
de Rafael Guillén, en la que podríamos considerar como la primera parte del 
estudio, son José Jurado Morales, Ángel L. Prieto de Paula, M. Carme García 
Tejera, Luis García Jambrina, Fanny Rubio y Francisco Ruiz Noguera. En la 
segunda parte, Xelo Candel se ocupa de Antes de la esperanza (1956), Sara G. 
Mendoza de los tres Gestos (1964, 1967 y 1968), Blas Sánchez Dueñas de El 
manantial. Homenajes (1965-1996) (1996), Francisco Morales Lomas, María 
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Payeras Grau y Alfredo López-Pasarín Basabe de El otro lado de la niebla. Tri-
logía y coda (2013), Álvaro Salvador de lo que él denomina «lo coloquial 
sublime» o «lo coloquial trascendente» (fusión por medio de la sugerencia 
o la alusión de lo inteligible y lo velado, como en el verso «las trompetas del 
miedo»), y María del Pilar Palomo, Olga Rendón Infante, Marina Bianchi y 
Francisco J. Peñas-Bermejo de Balada en tres tiempos (para saxofón y frases 
coloquiales) (2014). Finalmente, Jurado Morales reúne en una amplia biblio-
grafía todos los libros del poeta y los estudios más relevantes que se han pu-
blicado hasta la fecha.
Y no es otro (¿o sí?) que el propio Rafael Guillén quien inicia las conside-
raciones generales sobre su poesía. En estas palabras liminares, el poeta ancia-
no se pone en la piel del niño que responde siempre «yo no he sido» cuando 
el maestro pregunta quién ha dicho o hecho tal o cual cosa, desconocedor 
de si la asunción de la autoría de la palabra o el gesto comportará un premio 
o un castigo. «Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos», apunta 
el granadino sobre falsilla nerudiana: eran otros el tiempo y el espacio (e in-
cluso las propiedades físicas del organismo) en que se compusieron aquellos 
poemas, «aquella canción tan nuestra, tan dulcísima», que hoy vuelve para 
recordarnos que «no soy yo. Es otro el que la escucha. Yo estoy bien así y no 
quiero llorar»: la reflexión sobre la otredad desemboca en una nota elegíaca 
que se mantendrá a lo largo de las sucesivas colaboraciones. A continuación, 
se reproduce el poema de El otro lado de la niebla que da título al volumen, 
«Naturaleza de lo invisible», y se da paso al trazado de la figura, el paisaje y 
la poética de Guillén.
Rafael Guillén pertenece a los poetas del medio siglo: nació en 1933, lo 
que lo convierte en un «niño de la guerra»; sus principios literarios datan de 
1953, cuando el grupo «Versos al aire libre» quiso romper el silencio que se 
había extendido sobre la ciudad de Granada después del asesinato de Federico 
García Lorca el 19 de agosto de 1936, y su primer libro, Antes de la esperanza, 
vio la luz en 1956. Frente a la vertiente social-testimonial, Guillén, en sinto-
nía con otros poetas de su generación, entiende la creación poética como una 
vía de conocimiento de la propia intimidad, de la realidad y de lo que tal vez 
esté más allá de la realidad, en un ejercicio que no puede renunciar al cuidado 
del lenguaje ni al cultivo de la imagen como recurso para sugerir en verso lo 
que de otra manera bien podría decirse en prosa. La música de los poemas 
de Rafael Guillén es un ejemplo de equilibrio entre la fluencia armónica y 
las interrupciones que previenen contra la previsibilidad. Su obra se puede 
dividir en dos grandes etapas: la que llega hasta 1970 con Los vientos (con un 
heterogéneo conjunto de libros y con el ciclo cívico y comprometido de los 
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Gestos), y la que arranca en 1971 con Límites (con el desarrollo de su proyecto 
creativo más original, El otro lado de la niebla, y con algunos otros títulos tan 
estimables como Moheda, Mis amados odres viejos, El manantial, Variaciones 
temporales o Balada en tres tiempos). Las casi cinco décadas que abarcan los 
libros publicados a partir de Límites explican que de los estudios de libros 
escogidos solo los de Xelo Candel («Antes de la esperanza. Palabra y tiempo 
en la poesía de Rafael Guillén») y Sara G. Mendoza («El gesto hecho poe-
sía») correspondan a esta primera etapa. Las cuatro aportaciones finales sobre 
Balada en tres tiempos (para saxofón y frases coloquiales) (2014) reafirman la 
actualidad del discurso lírico de Guillén: nada extraordinario en un poeta que 
vive «en estado de poesía».
Muchas de las preocupaciones que configuran el mundo estético de Rafael 
Guillén aparecen ya de manera más o menos explícita en su primer libro de 
poemas, Antes de la esperanza (1956): la preocupación por el tiempo y el es-
pacio, la reflexión elegíaca, la materia y su transformación constante, el amor, 
o la trascendencia oculta en la realidad. La serie de los Gestos (El gesto, 1964; 
Tercer gesto, 1967; Gesto segundo, 1968) demuestra que Rafael Guillén no se 
mantuvo nunca alejado de la preocupación por el hombre. Así lo explica el 
propio autor en una nota impresa en la solapa de Gesto segundo: «Las relacio-
nes Hombre-Dios, Hombre-Hombre y Hombre-consigo mismo (problemática 
metafísica, social e intimista) son, respectivamente, las líneas básicas argu-
mentales de cada uno de los Gestos». El manantial. Homenajes (1965-1996) 
(1996) abraza composiciones que manifiestan la admiración humana y litera-
ria de Rafael Guillén por los poetas elegidos, así como su conocimiento de sus 
universos estéticos, ya que cada poema reproduce también la poética del autor 
homenajeado. El otro lado de la niebla. Trilogía y coda (2013) admite una gran 
variedad de lecturas y aproximaciones: desde las más interesadas en las vincu-
laciones entre poesía y física hasta las más preocupadas por el discurso lírico 
y la progresión lineal que lo conduce al conocimiento. Finalmente, Balada en 
tres tiempos (para saxofón y frases coloquiales) (2014) recoge consideraciones 
relacionadas especialmente con el amor y el tiempo.
En suma, Naturaleza de lo invisible. La poesía de Rafael Guillén incluye 
estudios e impresiones de algunos de los investigadores más versados en la 
obra del granadino y constituye una solvente introducción a su poética y a 
sus libros más representativos: un volumen utilísimo para cruzar el limes de la 
noticia académica y fundirnos «en la viscosidad de lo invisible / como la roca 
que una lengua / de lava ardiente engulle».
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